穿着干净的白衬衫，腰板挺直地坐在巷道里，从89岁的陈文宝身上，依然可见军人的姿态。因为早年受伤，现在他已双目失明，生活起居都靠老伴和女儿照料。老伴拉着他的手，让他正对记者坐着，又拍拍他的手说：“记者来采访你了，你跟她说说打仗时的事。”

　　“过去穷啊，吃不饱穿不暖，还受鬼子欺负。”为了改变自己和乡亲们饱受欺凌的命运，16岁的陈文宝毅然加入了新四军游击连。陈老比划着告诉记者，营养不良个头小，当兵时身高还没有枪高。后来，他被调到东台县独立团情报站，专门负责送信递情报。

　　被调进情报站的第二天，陈文宝就接到了任务，将战友在敌人据点里得到的重要情报，连夜送到部队去。夜里伸手不见五指，路上一个行人都没有，第一次出任务的陈文宝根本不认识路，只能顺着西北方向慢慢摸索，心里又着急，怕走错路耽误了送信时间。路上看到一处房屋里亮着微弱的油灯，他赶紧进去请求老乡帮忙带路，就这样走了15公里路，终于将重要情报及时送到。来不及休息片刻，又匆匆赶回情报站。第二次送信，是一个狂风暴雨的黑夜，从李堡的战友那里得知敌人第二天要来扫荡，要赶紧通知部队撤离保存实力，陈文宝一个人冒着倾盆大雨，赶往部队驻扎地，一路电闪雷鸣，将通知送到部队后又赶紧回头，衣服全湿透了。陈老说：“那时候年纪小，看着打雷闪电心里还是有些怕的，但也好在有闪电，才能看得清脚下的路。”又一次夜里，上级派陈文宝将调集部队的命令送到分散在安丰、富安、唐洋等地的游击连，天亮之前，三地的游击连全部赶到集合。送完命令回头，一夜赶路的他双腿已经肿了，又接到参与战斗的命令，顾不上疲惫，赶紧扛起枪打鬼子。

　　与盘踞在台北县（今大丰）的鬼子战斗时，需要从碉堡一侧的壕沟抄近道深入，十多名战士跳下去后却没有再上得来，因为敌人的壕沟里有滚钩，战士一下沟就被缠住。眼看着战士都牺牲在壕沟里，班长含泪命令其余战士撤退，回到后方想对策。大量滚钩只能靠牛来清除，而只有对河的农户家中才有牛，班长派陈文宝去与河对面的部队联络，向老乡借两头牛来清理滚钩。夜间突下大雨，要去对面必须过河，可河上的桥板被撤了，只剩下两侧狭窄的桥框，陈文宝冒着大雨借着闪电的亮光，小心翼翼地走在桥框上，“桥框宽度只有脚掌大小，一不小心就会掉进河里，被滚钩缠住。”费尽千辛万苦，他终于找到对面的部队，将借牛的消息告诉他们，疲惫的他穿着淌水的湿衣服坐在墙角眯了会儿，用体温焐干了衣服。天一亮又将借来的牛赶过去，解了前方的燃眉之急。

　　就这样，陈文宝怀里揣着“鸡毛信”，往返各个根据地，从来不觉得苦。他说，在那个吃不饱穿不暖的战争年代，很多人参加革命都是视死如归，靠信仰忍受着饥饿和生死的双重考验，随时随地准备为革命牺牲一切。

　　“这几年眼睛完全看不见了，打仗时后脑勺受过伤，神经受损了。”陈老告诉记者，后脑勺的伤是在淮海战役中留下的。国民党7架飞机在头顶盘旋，意图封锁线路，陈文宝和战友们冒着炮火爬上附近的石头山，搬石头做工事，连续作战两天歼灭了山下敌人。在与敌人的狙击战中，陈文宝的后脑勺被一颗子弹打中，即使受了伤，他仍然下意识地用脚蹬石头，拉手榴弹扔向敌人，用尽最后一丝力气后晕了过去。幸运的是，穿进的子弹没有夺去他的生命，但弹片因为太靠近神经组织不能取出，永久地留在了他后脑勺里。

　　往后的日子里，受弹片影响，他时常头疼得眼泪直流，但仍然坚持在解放战争前线，直到迎来新中国成立。这几年，后脑勺里的弹片生锈，影响到了视神经，如今的陈老每一天只能在黑暗中摸索，但他却无比乐观。“生是军队的人，死是军队的鬼。”陈老激动地说，“不要说是一双眼睛，就是要我的命也不会退缩半步。”